Реклама

Автор : btamedia

Последняя легенда Сент-Экзюпири

Антуан Сент-Экзюпери

Имя французского лётчика и писателя Антуана де Сент-Экзюпери — одно из самых известных в истории XX в. Его сказка «Маленький принц» — в ряду самых популярных произведений мировой литературы. Он прожил недолгую, но яркую жизнь, и его внезапное исчезновение на целые десятилетия стало одной из «тайн века»...Антуан де Сент-Экзюпери родился в 1900 г. в аристократической семье. В 12 лет впервые увидел самолёты на аэродроме возле Лиона и упросил пилота (знаменитого в те годы пионера воздухоплавания Жюля Ведрина) взять его с собой в полёт. Наверное, он был первым ребёнком, которому посчастливилось подняться в воздух на самой заре авиации.

В 21 год Экзюпери стал курсантом военного лётного училища, получил диплом пилота, но через год с небольшим попал в аварию и был комиссован по состоянию здоровья. Однако не летать он не мог, и в 26 лет поступил на работу в «Аэропосталь» — службу доставки авиапочты в Касабланку и Дакар.

В те времена полные опасности почтовые рейсы через океаны и пустыни были сродни сегодняшним космическим полётам. Служба в «Аэропосталь» вдохновила Экзюпери на написание первых романов - «Южный почтовый» и «Ночной полёт», которые сделали его знаменитым. Это дало ему возможность побывать в СССР, нацистской Германии и Испании, охваченной гражданской войной, после которой он написал цикл очерков «Испания в огне», «Мадрид» и т.п.

К началу Второй мировой войны, в свои 39 лет, Экзюпери уже считался безнадежно старым для боевого летчика, однако сумел добиться зачисления во французские ВВС и начал летать в составе разведывательной авиагруппы 2/33. В середине марта 1940 г. часть получила три «Блок»-174АЗ1, и уже 29-го капитан Сент-Экзюпери одним из первых строевых летчиков совершает на новейшем фоторазведчике полёт над германскими тылами. Скоростные, маневренные и хорошо вооружённые «Блок»-174АЗ на больших высотах были почти недосягаемы для немецких зениток и истребителей, но французские ВВС располагали всего двумя десятками таких машин.

Именно с этим самолётом связано появление двух последних произведений, обессмертивших имя Сент-Экзюпери. В своих письмах к друзьям он не мог передавать всех перипетий боевых вылетов, поэтому в послании Леону Верту, написанному в апреле 1940 г., впервые появился рисунок человечка, который стоит на облаке и разглядывает с него маленькую планету. По этой планете проходит только одна дорога, и на одном ее конце — цветы, деревья и забавный зверек, а на другом — воронки и дымящиеся руины. Человечек, на облаке которого написано «Bloh 174», находится над стороной зверей и растений, а с той, разрушенной, прикрываясь солнцем, на другом облаке к нему стремится черт, символизируя вражеский истребитель. Один из рейдов 22 мая 1940 г. в район Арраса послужил основой для повести «Военный лётчик».

14 июня солдаты Вермахта парадным маршем входят в Париж, 17 июня авиагруппа 2/33 перебазируется в Алжир. 22 июня 1940 г. Сент-Экзюпери демобилизуют. Он уезжает в США, где в 1942 г. выходит в свет «Военный лётчик». Любопытно, что против романа ополчились как нацисты с марионеточным правительством Виши, так и сторонники де Голля: первые запрещали его за «пропаганду непокорности и сопротивления», а вторые находили в книге «пораженческие настроения».

За «Военным лётчиком» Сент-Экзюпери создаёт своего «Маленького принца». Это была история о мальчике, который живёт на астероиде Б-612, влюбляется в прекрасную розу, ссорится с ней и отправляется исследовать жизнь на других планетах. За этой сказкой скрывалась автобиография самого писателя. Роза — это жена Экзюпери Консуэла, с которой у него были весьма бурные и непростые отношения, а Маленький принц, совершающий межпланетный полёт и размышляющий о жизни — это он сам. «Маленький принц» впоследствии был переведён почти на 100 языков и разошёлся по всему миру тиражом более 25 млн. экземпляров.

Но Сент-Экзюпери, прежде всего — лётчик, он не может писать, не летая. В мае 1943 г. «Сент-Экс» приезжает в Алжир. Там он опять оказывается втянутым в борьбу между генералами Жиро и де Голлем за лидерство, причем опять не на стороне де Голля! Сам факт, что в тот момент, когда решалась судьба Франции, кругом плелись интриги, вызывает у Экзюпери возмущение. «Объединимся же, французы! Когда на борту бомбардировщика нам придется поспорить с пятью или шестью «мессершмиттами», наши прежние споры покажутся нам смехотворными. ...Когда англичане и русские сражаются бок о бок, выяснение своих разногласий, которые достаточно глубоки, они откладывают на будущее» — пишет он в своем «Письме заложнику», которое впервые было напечатано в Нью-Йорке в 1943 г., а в 1944 г. массово распространялось среди французских войск в Алжире.

Сент-Экзюпери рвётся летать и добивается зачисления в свою прежнюю часть. К этому времени авиагруппа 2/33 перешла на сторону союзников и была перевооружена на новейшие высотные самолёты-разведчики F-4 и F-5 «Лайтнинг» — оснащенные фотооборудованием, невооруженные варианты тяжёлого истребителя Р-38. Длительные полёты на большой высоте требовали от пилота «Лайтнинга» - разведчика большой физической выносливости. Американским командованием был установлен возрастной ценз для полётов на этом типе самолётов -35 лет. Экзюпери уже 43 года, он с трудом втискивается в кабину «Лайтнинга», но добивается своего — ему разрешают полёты на разведчиках. 21 июля 1943 г. он совершает свой первый вылет с аэродрома Марса в Тунисе на разведку в район Ла-Сьота-Тулон. Но уже после второго вылета 1 августа он садится «с перелётом» и выкатывается за пределы ВПП, серьёзно повредив самолет. Это даёт американскому командованию повод отстранить его от полётов, 12 августа Экзюпери переводят в резерв.

Это решение произвело на Антуана впечатление катастрофы. После многократных попыток добиться изменения распоряжения об отчислении в резерв Сент-Экзюпери уезжает в Алжир.

На все свои просьбы использовать его как летчика, «Сент-Экс» получает пренебрежительный отказ. Полковнику Шассэну, бывшему начальнику Экзюпери по Высшей школе аэронавигации, принявшему командование над 31-й бомбардировочной эскадрой, удаётся добиться назначения весной 1944 г. майора де Сент-Экзюпери своим заместителем. Но «Сент-Эксу» не по душе служба на бомбардировщиках, он хочет вернуться в воздушную разведку. Ему удаётся настоять на переводе снова в группу 2/33 и получить, «в порядке исключения», разрешение выполнить пять боевых вылетов на «Лайтнинге». 16 мая 1944 г. Сент-Экзюпери возвращается в строй авиагруппы 2/33, а 14 июня совершает первый после возвращения разведывательный полёт над Францией.

Выполнив пять «разрешённых» вылетов, «Сент-Экс» настаивает на всё новых и новых заданиях. На возражения своих молодых сослуживцев он отвечает: «Вы должны понимать, что летать мне осталось совсем недолго, так что для меня каждый вылет очень важен». И тут же Экзюпери в своей обычной, полушутливой манере рассказывал, что гадалка напророчила ему гибель в морских волнах, видимо приняла его за матроса!

31 июля 1944 г. с аэродрома в Поретте (Бастия-Борга) на Корсике Сент-Экзюпери должен совершить свой девятый боевой вылет (который должен был стать заключительным в карьере военного летчика). Его задача — фотосъёмка района Гренобль— Шамбери —Аннеси над Провансом. В 8.30 он принимает у техника самолёт F-5В «Лайтнинг» с бортовым номером «223» и расписывается в полётном листе. С помощью командира эскадрильи майора Гавуаля, «Сент-Экс» забирается в кабину самолёта, запускает двигатели, выруливает на взлётную полосу и в 8.45 поднимает «Лайтнинг» в воздух. Какое-то время машину сопровождает находящаяся неподалеку радиолокационная станция, но перед пересечением французского побережья самолёт «Сент-Экса» выходит из зоны её обзора. В расчётное время (около 13.00) он не возвращается, и в 14.30, когда в баках «Лайтнинга» Сент-Экзюпери должно было закончиться горючее, исчезают последние надежды на благополучный исход. Вечером того же дня в штаб 3-й группы фоторазведки отправляется рапорт, в конце которого сухо отмечено: «пилот не вернулся, считать пропавшим без вести»...

По поводу его исчезновения со временем появилось много версий. Фраза: «Сент-Экс не погиб, Сент-Экс не вернулся из полёта» — со временем приобрела мистический оттенок. «Не вернулся» давало надежду на чудо, как будто через много лет над заброшенным полевым аэродромом может появиться и зайти на посадку самолёт, взлетевший с него с заправкой горючим на шесть часов полёта. Французы, и, в особенности, набожные родственники летчика-писателя, много лет лелеяли священный миф о том, что Сент-Экзюпери исчез, подобно Маленькому принцу, и не переставали повторять слова этого сказочного героя: « Ты посмотришь ночью на небо, а ведь там будет такая звезда, где я живу, где я смеюсь, — и ты услышишь, что все звезды смеются».

Впрочем, газеты периодически печатали и другие материалы - рассказы «свидетелей» гибели Экзюпери - то его тело находили крестьяне Черногории, то он, «схваченный после вынужденной посадки хорватскими усташами, стойко переносил нечеловеческие пытки, и, наконец, был расстрелян в горах». Однако наиболее правдоподобной виделась версия, что автор «Маленького принца» был сбит немецким истребителем. К слову, отечественные историки-любители, в меру сил и доступной им информации, внесли свою посильную лепту в развитие этой темы. Гибель Экзюпери «разбиралась» подряд в трёх номерах «Справочно-информационного бюллетеня» Бакинского клуба ИТСМ2 за 1988 г., и в №2. С. Дубровиным был «воссоздан» «послужной список» писателя с момента его прибытия в Тунис и до последнего дня.

Но, несмотря на уверенность автора, ни указанный им номер «Лайтнинга» Экзюпери, ни фамилия немецкого лётчика не соответствовали действительности.

Ешё более подробно описание гибели Экзюпери было дано в книге В. Казакова «Вспомни облако».

Истоки этих описаний уходят в 1972 г., когда издававшийся в ФРГ журнал «Ландзер» опубликовал утверждение о том, что Экзюпери был сбит немецким истребителем. За основу публикации якобы были взяты служебный рапорт и письмо к приятелю летчика Р. Хайкеля, датированные 31.07.44 г. Согласно рапорту, в последний день июля 1944г., Хайкель, в паре с другим летчиком, вылетел на «фокке-вульфе» для патрулирования воздушного пространства между Марселем и Ниццей. В 11.55 они увидели «Лайтнинг», который, как писал Хайкель, атаковал их. Немцы открыли ответный огонь. Самолёт загорелся и в 12.05, как отмечается в донесении пилота, упал в море в 10 км. к югу от Сан-Рафаэля. Этот материал позже был перепечатан французским журналом «Икар». А вскоре нашёлся и новый «свидетель» — некий Робер Пулле, который якобы наблюдал воздушный бой 31 июля 1944 г. Он рассказывал, что тогда ему было 15 лет и он жил с родителями в «южном городе Бриньоле». В тот день он видел, как на «Лайтнинг» напали два немецких истребителя. За самолётом, обстрелянным «фокке-вульфами», потянулся белый дым...

И на это «свидетельство» «клюнули» не только отечественные газетчики и историки-любители, но даже сами французы из Ассоциации друзей Сент-Экзюпери! Никто просто не удосужился взглянуть на карту, чтобы удостовериться — не мог Пулле из Бриньоля видеть воздушного боя. Бриньоль расположен в добрых 70 милях северо-восточнее района описываемых событий, и в 40 — от ближайшего побережья!

Впрочем, на информацию «Икара» вскоре откликнулась газета «Фигаро», недоумевающая, почему же «бош» утверждал, что был атакован «Лайтнингом»? Можно предположить, что «фокке-вульфы» тоже совершали разведывательный полёт и не должны были вступать в воздушный бой, но нарушили приказ. Мол, поэтому Хайкель и заявил, что самолёт противника напал на них первым. Но ведь немец сам указывал в рапорте, что вылетал на патрулирование своего района. А патрулирование и разведывательный полёт — это, практически, противоположные задачи... Генеральный секретарь Ассоциации друзей Сент-Экзюпери, бывший военный лётчик Жан Израэль3 высказывался в том же духе: «...у нас существовали сомнения в отношении того, насколько достоверны изложенные в рапорте факты. Фашист утверждал, что «Лайтнинг« атаковал (его) «фокке-вульф», но на самолёте Сент-Экзюпери не было никакого оружия (его сняли для облегчения). Перепроверить версию Хайкеля невозможно, так как он погиб в августе 1944 г.».

Тем не менее, вызывающий сомнения в своей достоверности рапорт погибшего немецкого лётчика и «свидетельские» воспоминания сорокалетней давности от Пулле были признаны окончательным ответом на исчезновение Сент-Экзюпери.

...Около полудня 7 сентября 1998 г. в улове французского траулера «Оризон», который вёл промысел в районе между Марселем и островом Риу, оказался браслет. Он был очень грязный, весь в тине, но с одного конца все же продолжал отливать серебром, и сквозь грязь была различима гравировка на пластине. На очищенном металле проступили буквы: «Antoine De Saint Exupery (Consuelo) – c/o REYNAL and HITCHCOCK Inc. – 386 4-th Ave. N.Y.City. - USA» (Консуэла — жена Сент-Экзюпери, а адрес — нью-йоркского издателя «Маленького принца»).

Капитан Бьянко не поверил глазам - в своих руках он держал ключ к одной из величайших загадок XX в. — исчезновению Антуана де Сент-Экзюпери! Найденный браслет он повез в Марсель и показал Анри-Жермену Делезу — президенту компании «Комекс», которая специализировалась на промышленных водолазных работах. Перспектива найти самолёт автора «Маленького принца» воодушевила Делеза и он на своём поисковом судне «Минибекс», оснащённом самой совершенной аппаратурой, отправился в район недавнего промысла «Оризона».

За две недели безрезультатных поисков было исследовано около 100 кв.км. морского дна. Уже было решено возвращаться «несолоно хлебавши», когда один из водолазов, Люк Ванрель, вспомнил, что неподалёку от района поисков, возле острова Риу, еще в 1982 г. он фотографировал загадочный участок морского дна, усеянный металлическими обломками. Те фотографии он отправил экспертам — историкам и корабелам, но никто из них не смог ничего идентифицировать. «Минибекс» перешел в район, указанный Ванрелем, и вскоре, на глубине 70 м, водолаз обнаружил знакомые обломки. Ванрель сделал новые фотографии, которые на сей раз были отправлены в общество ветеранов ВВС США, Джеку Кертиссу, в своё время много летавшему на Р-38.

Изучив материалы, Кертисс пришёл к выводу, что это — останки самолёта, но для однозначной идентификации его типа присланных снимков было недостаточно. Водолаза снабдили целой кипой технической документации по «Лайтнингам» и планом необходимой съёмки. В течение последующих двух лет Ванрель нырял на «свой» участок и фотографировал останки самолёта. Работа это была весьма кропотливой и трудоёмкой — со временем придонные подводные течения разметали обломки на участке длиной около километра и шириной до 400 м. К маю 2000 г. накопленный материал позволил сделать однозначный вывод — на дне лежит Р-38 модификации G, на базе которой и был создан фоторазведчик F-5В. Во время войны в данном районе было потеряно четыре «Лайтнинга» этого типа, и три из них уже найдены и опознаны. Значит, четвёртый должен быть самолётом Экзюпери. Эту гипотезу можно было подтвердить, подняв обломки на поверхность, чтобы обследовать их на предмет обнаружения серийных номеров.

Но, по законодательству Франции, сбитый самолет относился к воинским захоронениям, поэтому считался неприкосновенным. Ванрель заявил о своей находке в отдел подводной археологии Министерства культуры Франции. Получение разрешения на официальную идентификацию дополнительно осложнилось тем, что этому мероприятию активно воспротивились родственники Сент-Экзюпери — они совсем не жаждали развенчания легенды, популярной уже несколько десятилетий. Разрешение было получено только через три года! Для проведения экспертизы пригласили Филиппа Кастеллано - президента клуба, занимавшегося поиском и опознанием останков самолётов времен Второй мировой войны. Искушенный историк и опытный водолаз, Кастеллано знал, что именно надо искать: согласно американским правилам, при передаче ВВС все самолёты получали серийные номера, т.н. «номера бюро аэронавтики» — BuNo. Они выделялись в очередном финансовом году на каждую заказываемую партию машин. Под BuNo 42-68223, означавшим, что это 68 223-й самолёт, изготовленный в США с начала 1942 финансового года, «Лайтнинг» Экзюпери и проходил во всех официальных документах. Этот номер обычно наносился на фюзеляж краской и за столько лет пребывания в морской воде вряд ли мог уцелеть. Однако фирма «Локхид», кроме прочих обозначений, отмечала каждый свой самолёт индивидуальным семизначным номером, который наносился на определенных агрегатах чеканкой. «Лайтнинг», на котором Экзюпери ушёл в свой последний полёт, должен был иметь цифры 2734 — это был сокращенный вариант «фирменного» номера 422-2734. Все поднятые обломки были тщательно изучены, и на корпусе нагнетателя двигателя был обнаружен вручную выбитый номер — 2734-L.

Последние сомнения отпали: автор «Маленького принца» — пилот ВВС «Свободной Франции» майор Антуан де Сент-Экзюпери погиб в Средиземном море, примерно в километре от острова Риу. Как якобы и предсказывалось гадалкой, он нашёл свою смерть в морских волнах...

При изучении обломков на обшивке не обнаружили пробоин от пуль и снарядов, а характер повреждений фрагментов гондолы и крыльев (металл сплющен в гармошку) и положение клапанов нагнетателя двигателя указывали на то, что самолёт Экзюпери несся к воде в почти отвесном пике, с работающими на полную мощность моторами. Кроме того, в германских архивах среди документов Люфтваффе, относящихся к 31 июля 1944 г., не нашлось даже упоминаний о каком-либо сбитом «Лайтнинге». Это породило новую версию гибели Экзюпери.

Американский журнал «Ридерз Дайджест» в №3 от 2005 г., под броским анонсом «Тайна гибели известного французского писателя Антуана де Сент-Экзюпери раскрыта», поместил статью Рудольфа Чельмински под названием «Последний полёт Маленького принца». Не особо утруждая себя изучением авиационных тонкостей (а это видно даже из того, что «Лайтнинг» Экзюпери он обозначил как «Р-38F-5В серии J4, автор отверг версию атаки немецкими истребителями, ссылаясь на отсутствие подтверждающих архивных документов. По поводу возможного отказа кислородной системы и потери сознания, у Чельмински тоже все просто: «Что же касается кислородной теории, то Сент-Экзюпери хватило бы воздуха, если б он снизился». Итоговый вердикт — Экзюпери покончил жизнь самоубийством: «Правда оказалась не столь героической... Пилот точно знал, что делает»...

Похоже, то, что на самом деле произошло 31 июля 1944 г., так и останется последней легендой Сент-Экзюпери. Однако с учётом имеющихся данных, можно проанализировать наиболее вероятные версии произошедшего. И эти версии следующие:
1-я версия. Самолёт Сент-Экзюпери всё-таки был сбит.

То, что в обломках не обнаружили пробоин от пуль и снарядов, вовсе не означает, что их вообще не было. Во-первых, обломки наверняка извлекли далеко НЕ ВСЕ. Ведь, прежде всего, поднимались те части, на которых должны были иметься шильдики с начеканенными номерами. Возможно, пробоины имеются на обломках, так и оставшихся под водой.

Во-вторых, следует учитывать специфику конструкции «Лайтнинга». Ведь, например, на его тонкой хвостовой балке пробоину от снаряда вообще можно не найти — пушки «фокке-вульфа» были способны ее попросту перерубить, а удар о воду и коррозия — «замаскировать» следы воздействия оружия.
В-третьих, немцы учитывали, что «стреляя в "раму" - попадаешь в дырку». Поэтому у «Лайтнинга», прежде всего, они старались поразить кабину пилота. А ситуация явно позволяла истребителям спокойно и тщательно прицелиться. Одного-двух удачных попаданий (в летчика, кислородный прибор и т.п.) было достаточно, чтобы загнать в последнее пике практически неповреждённый самолет.

Что же касается отсутствия упоминаний в немецких архивах, то это тоже не «100%-ное алиби». Общеизвестно, что документы Люфтваффе за 1944 г. сохранились не полностью и имеют большие пробелы, поэтому однозначно сказать, что таких документов вообще НЕ БЫЛО, нельзя. Кроме того, «Ландзер» утверждал, что в публикации использовал письмо Р. Хайкеля к другу. Это письмо, если оно существовало и было подлинным, наверняка было предоставлено редакции частным лицом. Естественно, что, не будучи официальным, оно, тем не менее, являлось историческим документом, отражающим сам факт боя 31 июля 1944 г. К сожалению, за давностью лет, найти это письмо и проверить его подлинность уже вряд ли возможно.

2-я версия. Отказ кислородного оборудования по небоевым причинам.
Вследствие утечки кислорода через шланги или уплотнения, или возникшей неисправности дозатора-смесителя (если он был в конструкции прибора), лётчику могла начать поступать обедненная смесь. Сразу это не замечается. В таких случаях сначала тяжелеет голова и клонит в сон, а затем следует потеря сознания...
Стоит отметить, что в одном из вылетов - 15 июня 1944 г. - у Сент-Экзюпери уже были проблемы с кислородным прибором. Но тогда все закончилось благополучно — в полуобморочном состоянии ему удалось удачно спикировать до 4000 м и перевести самолет в горизонтальный полёт. Возможно, 31 июля подобное пике закончилось трагически.

3-я версия. Сент-Экзюпери потерял сознание сам, из-за состояния своего здоровья (на связь по радио он не выходил и не сообщал о ранениях при зенитном обстреле).
По лётным меркам, он, действительно, был уже «староват». К полётам на высотных разведчиках его не хотели допускать по чисто медицинским соображениям. Вполне вероятно, что врачи оказались правы. Возможна также и комбинация обеих этих причин из версий 2 и 3. Кроме того, у «Сент-Экса» из-за старых травм плохо двигалась левая рука. Он не мог без посторонней помощи надеть летный комбинезон и парашют. Не исключено, что и это сыграло свою роль, когда на счету была каждая секунда.
4-я версия. Самоубийство.

Что касается версии о самоубийстве Сент-Экзюпери таким изощрённым способом, то на 100% её отбросить нельзя, но вероятность её ничтожно мала. Да, были проблемы с женой, сослуживцами, командованием, но такие периоды в жизни бывают почти у всех и очень редко приводят к самоубийству. А главное — зачем тогда надо было перед этим летать более трех часов, фотографировать немецкие позиции, прорываться сквозь зенитный огнь, стремясь выполнить задание? Ведь после исчезновения «Сент-Экса» сослуживцы не раз вспоминали его фразу: «Я никогда не покину мою эскадрилью!»...

31 июля 2004 г., ровно через 60 лет после исчезновения Сент-Экзюпери, в километре от острова Риу бросил якорь траулер «Халифа». На его борту находились участники шестилетних поисков, родственники и почитатели писателя. Священник провёл положенный обряд, и, под зачитывание отрывков из книг Сент-Экзюпери, в воду летели букеты цветов...

Как заявил главный хранитель департамента подводных археологических исследований Патрик Гранжан, теперь «известно, что самолёт Сент-Экзюпери затонул в районе острова Риу, но неизвестно почему и, возможно, мы не узнаем этого никогда».

Да, место гибели писателя стало известным, но люди предпочли и дальше верить в предсказание из «Маленького принца»: «Тебе будет больно на меня смотреть. Тебе покажется, будто я умираю, но это неправда...»

1. Модельная фирма «Heller» выпустила модель «Блох»-174АЗ именно в окраске группы 2/33, и в одном из ранних каталогов упоминалось, что на этом самолёте летал Экзюпери.
2. Издание существовавшего в то время Бакинского клуба историко-технического стендового моделизма.
3. Израэль, пилот группы 2/33 — один из персонажей повести "Военный лётчик"
4. Экзюпери летал не на истребителе Р-38 «Лайтнинг», а на фоторазведчнке F-5B «Лайтнинг». «Р-38F-5 серии J — это «неловко "просуммированное"» обозначение истребителя и разведчика. К тому же, фоторазведччки F-5B создавались на базе истребителей серии Р-38G, а не J. На базе серии Р-З8J строились F-5Е.

ПечатьE-mail