Реклама

Автор : btamedia

Голос Термена

Л.С. Термен

Зимой 1922 года в голодном Петрограде (еще шла Гражданская война) появились странные афиши. Озябшие люди с удивлением читали: «Большой зал Государственной академической филармонии. Один вечер Л.С. Термена. Радиомузыка». А ниже шрифтом помельче: «Управление звуками свободным движением руки в пространстве. Тембр и характер звука по желанию».

«Поющий» прибор

Исполнителем выступал сам Лев Сергеевич Термен, изобретатель невиданного электромузыкального инструмента терменвокса (то есть «Голоса Термена»), как его вскоре окрестили. Изобретение было сделано, можно сказать, случайно. Молодой физик Термен работал в Петроградском физико-техническом институте. Во время одного из экспериментов он заметил, что собранный им прибор «поет», звучит подобно музыкальному инструменту, если к нему приближается рука. Термен был не только физиком, но и музыкантом. Недолгая подготовка и — от движения его рук из электронного прибора вдруг полились мелодии «Элегии» Массив, «Ноктюрна» Шопена и других классических музыкальных произведений.

Тот первый концерт в Петрограде в декабре 1922 года прошел с огромным успехом. В самом деле, «Терменвокс» казался чудом. Он имел вид небольшого ящика с короткой никелированной антенной. Исполнитель, подойдя к инструменту, начинал плавно двигать руками, напоминая действия дирижера. И сама собой, из ничего, из пространства рождалась музыка!

Но приборы, подобные «Терменвоксу», как выяснил Термен, годились и для других целей, весьма далеких от искусства. Они могли служить отличными сигнализаторами — бдительными «радиосторожами». Достаточно было человеку приблизиться к такому прибору, начинал громко звучать сигнал сирены! Это свойство «Терменвокса» как раз и привлекло к нему внимание властей.

На страже Кремля

В марте 1922 года изобретателя пригласили в Кремль - продемонстрировать его аппарат В.И. Ленину. «Я исполнил "Этюд" Скрябина. "Лебедя" Сен-Санса и "Жаворонка" Глинки, — вспоминал Термен. - Затем Владимир Ильич захотел сам исполнить что-нибудь на терменвоксе. Я взял его руки в свои и показал, как это сделать».

Но Ильича больше интересовали «сторожевые» свойства прибора. Изобретателя попросили показать электрического охранника в действии. Несколько дней спустя вождь писал своему соратнику Льву Троцкому: «Обсудить, нельзя ли уменьшить караулы кремлевских курсантов посредством введения в Кремле электрической сигнализации?(0дин инженер. Термен, по-казывал нам в Кремле свои опыты...)». Позже такая охрана в Кремле действительно была применена. Но главное, после этой кремлевской встречи Лев Сергеевич получил годовой железнодорожный билет для гастрольных поездок по стране! Он побывал во многих городах нашей страны, дал десятки концертов, прочел около 170 лекций о своем изобретении.

Между тем близились события, перевернувшие всю жизнь изобретателя. В 1927 году в Германии, во Франкфурте-на-Майне. состоялась музыкальная выставка, куда направилась наша делегация. Уехал и Термен. Успех его концертов там превзошел все ожидания. «Ангельский голос». «Музыка эфира», — так писали о звучании «Терменвокса» немецкие газеты. Концерты проходили в Дрездене. Мюнхене, Нюрнберге. Берлине. Наконец - в Париже.

Жизнь за океаном

Из Франции Термен уехал за океан, в США. И снова - триумф, выступления в лучших театрах Америки. Увертюру к знаменитой опере Рихарда Вагнера «Лоэнгрин» исполняли одновременно 12 «Терменвоксов». Неслыханная электронная музыка буквально захватила и покорила Америку. Крупные фирмы начали выпускать эти устройства сотнями, тысячами, разумеется, получив на это право у советского изобретателя.

Он сказочно разбогател, стал миллионером и знаменитостью. Знакомства с ним искали многие. В его просторном нью-йоркском доме и студии бывали прославленные композиторы и музы-канты. В его студию заходил сам Альберт Эйнштейн. Они даже играли дуэтом: великий физик на скрипке, Термен на «Терменвоксе».

Лев Сергеевич приехал в США со своей женой Екатериной Павловной, сестрой будущего академика Бориса Павловича Константинова. В Советский Союз они решили не возвращаться, превратились в невозвращенцев. А слово «невозвращенец» звучало в то время, да и много позже, зловеще. По-видимому, пытаясь «замолить свой грех», а быть может, и под угрозами, Термен согласился работать на советскую разведку.

Кому-то понадобилось устроить провокацию. В одной из американских газет появилось сообщение о том, что Екатерина Павловна якобы симпатизирует фашистскому движению. Из Москвы поступило указание Термену немедленно развестись с женой. Мы не знаем, что творилось в его душе тогда, но требование НКВД он выполнил и четыре года спустя женился на чернокожей американке, молодой танцовщице Лавинии Вильяме. «Жили мы счастливо, — рассказывал Лев Сергеевич, когда ему было уже за девяносто. - Негритянки - хорошие жены». Именно для Лавинии он создал новый инструмент, в котором музыка рождалась танцевальными движениями актрисы.

Узник «Бутырки»

По своему ли желанию или нет - неизвестно, но в 1938 году Термен возвратился на родину. Лавинии во въезде в СССР было отказано, и больше они уже никогда не виделись. В Москве он сразу почувствовал холодное отношение к себе. Найти работу никак не мог. Деньги кончились. Термену удалось добиться аудиенции у Ворошилова. Она продолжалась всего пару минут и ни-чего не дала. «А через несколько дней, — рассказывал Лев Сергеевич, — меня отвезли в "Бутырку". Допросы велись по несколько раз в сутки. Вызывали и днем и ночью». В августе 1939 года Особым совещанием при НКВД Термен был приговорен к заключению в лагерь сроком на 8 лет. Фактически же неволя для него продолжалась более двух десятилетий!

Будучи зеком, гениальный изобретатель строил узкоколейку под Магаданом. Он и в лагере пытался изобретать: придумал приспособление, помогавшее возить тяжелые тачки и намного увеличившее производительность труда. Он выжил лишь потому, что его талантливая голова понадобилась-таки власть предержащим. Когда в ноябре 1939 года началась война с Финляндией, Термену было приказано собираться в Москву. Вспомнили о его таланте изобретателя. Так он оказался опять в столице, в «шарашке», закрытом КБ, возглавляемом авиаконструктором А.Н. Туполевым. По-прежнему заключенный, он стал заниматься разработкой радиооборудования для управления беспилотными самолетами.

Полузабытый пенсионер

Позже часть специалистов-зеков, в том числе и Термена, отправили в Омск, в секретную лабораторию. Его помощником здесь оказался заключенный по фамилии Королев - будущий Главный конструктор космических кораблей. «Мы не покидали своего рабочего места даже ночью, — вспоминал Лев Сергеевич, — утоляя творческий голод после вынужденного долгосрочного поста».

Потом снова возвращение в Москву, работа в спецотделе на Лубянке. Термен создавал аппаратуру для подслушивания разговоров в иностранных посольствах и кабинетах государственных деятелей (например, по легкому дрожанию при разговорах оконных стекол). За изобретение такой аппаратуры ему, заключенному, была присуждена Сталинская премия первой степени.

Пришло время и Лев Сергеевич был, наконец, выпущен из заключения. Он вышел на свободу после 27 лет, проведенных в тюрьмах, лагерях и «шарашках». Новые идеи переполняли его. Вскоре рождается терменвокс, управляемый биотоками, возникающими в мышцах, и даже послушный взгляду музыканта. Термену было уже далеко за 70, но трудился он неутомимо, по 10-12 часов в сутки. Жил в многолюдной коммунальной квартире, в небольшой комнате, которую превратил в научную лабораторию.

Профессор Л. Крайзмер, встретившийся с Терменом весной 1987 года (Льву Сергеевичу шел тогда 91-й год), писал: «Это был усталый человек, явно тяготившийся своим положением полу-забытого пенсионера». Лев Сергеевич Термен умер 4 ноября 1993 года, не дожив всего двух лет до своего столетия.
 
Автор: Геннадий ЧЕРНЕНКО
Источник: ТайныXX века

ПечатьE-mail